Όντας Χρόνιος Υπερβολικός: Δεν είχα ιδέα τι θα κόστιζε

Iθυμάμαι ότι ο πατέρας μου απουσίαζε περισσότερο από ότι ήταν σπίτι. Και όταν ήταν σπίτι, αποκάλυψε λίγα πράγματα για το ποιος ήταν, αν και ακούσαμε αρκετές συζητήσεις μεταξύ της μητέρας μου και του για αυτό που έκανε.

Όταν σκέφτομαι την εποχή που ήμουν έξι ή επτά ετών που μεγάλωσα στο Οχάιο, οι ισχυρότερες αναμνήσεις μου για τον πατέρα μου είναι ότι έφυγε για δουλειά είτε στο γραφείο του στο κέντρο του Κολόμβου είτε στο γραφείο του στο σπίτι του. Δεν ήταν απλώς ότι ήταν σπίτι λιγότερο από ό, τι ήταν στη δουλειά. Υπήρχε κάτι σημαντικό για το τελετουργικό του να προετοιμάζεται για δουλειά οποιαδήποτε δεδομένη ημέρα. Ήταν μακριά για να κάνει σημαντικά πράγματα. Ήταν για δουλειά, για δουλειά, για να μας προσφέρει. Η μητέρα μας το κατέστησε σαφές στην αδερφή μου, τον αδερφό μου, και σε μένα ότι λειτουργούσε. Δεν ήταν πραγματικά σημαντικό αυτό που «έκανε», αλλά ότι δούλευε και η δουλειά ήταν κάτι για το οποίο μιλήσατε πολύ σοβαρά.

Ο πατέρας μου ήταν αυτοαπασχολούμενος. Αυτό σήμαινε ότι δεν είχε αφεντικά με την παραδοσιακή έννοια της λέξης. Ωστόσο, ήταν αντιπρόσωπος πωλήσεων, πράγμα που σήμαινε, μεταξύ άλλων, ότι είχε στην πραγματικότητα έναν αριθμό αφεντικών επειδή εκπροσώπησε πέντε ή έξι κατασκευαστικές εταιρείες. Έπρεπε να κάνει αυτούς τους άντρες ευχαριστημένους με την απόδοσή του και έπρεπε επίσης να κάνει τους πελάτες του ευχαριστημένους. Η ευχαρίστηση όλων αυτών των ανθρώπων πήρε πολύ δουλειά. Έβλεπε πάντοτε κάποια σχεδόν καταστροφή, πραγματική ή φανταστική, μήπως αυτοί οι λαοί δεν είναι δυσαρεστημένοι για μια στιγμή.

Εάν η αναχώρησή του το πρωί ήταν ένα σημαντικό τελετουργικό, η αναμονή του μπαμπά να έρθει στο σπίτι είχε έναν αέρα προσδοκίας. Είχε μια καλή μέρα; Ή κακό; Υπήρχε κάποια κρίση στο γραφείο που θα έκανε σκιά όλη τη νύχτα; Διότι ακόμα κι αν ο μπαμπάς δεν ήταν εντελώς θυμωμένος για τη δουλειά, ακόμα κι αν δεν το έβγαλε στην οικογένειά του, όπως κάποτε έκανε η δική μου, αν ο μπαμπάς είχε μια κακή ή μη παραγωγική μέρα, έπρεπε να είμαστε σεβαστοί γι 'αυτό. Κανείς δεν θα τολμούσε να τον προκαλέσει σε αυτό: "Έλα, μπαμπά, ίσως δεν ήταν τόσο κακό", ή "Gee, μπαμπά, ίσως να μπορείς να λύσεις το πρόβλημα με τον τρόπο που λύνεις όλα τα άλλα." Η δουλειά ήταν κάτι μαγικό και δύσκολο και δεν πρέπει να ξεφεύγει. Ήταν μυστήριο και τυραννία όλα τυλιγμένα μαζί στη ζωή του.

Το λυπηρό ήταν ότι κάνοντας όλους αυτούς τους ανθρώπους χαρούμενους, ο πατέρας μου ήταν σπάνια κοντά μας - να γίνουμε ευτυχισμένοι ή όχι. Δεν θέλαμε ποτέ τίποτα, τουλάχιστον όχι υλικά. Αυτό που ανακάλυψα καθώς μεγάλωνα είναι ότι το μόνο που θέλαμε ήταν αυτός. Αλλά αυτό που πήραμε ήταν ο θυμός του και η απογοήτευσή του για τη δουλειά του, που κατάπιε τις περισσότερες φορές που μπορούσε να είχε για εμάς. Δεν ήταν μια πράξη σκληρότητας ή ανεντιμότητας. Απλώς δεν ήξερε πώς να αλληλεπιδράσει με τα παιδιά του, ή συχνά με τη μητέρα μας, ή ακόμα και σε επιφανειακές κοινωνικές καταστάσεις με φίλους (και δεν είχε να μιλήσει). Το επίκεντρο της προσοχής του ήταν η δουλειά του, όπως ήταν ο πατέρας του και, πιθανότατα, ο παππούς του.

Ο μπαμπάς είχε μια καλή μέρα ή μια κακή μέρα;

Έχω μιλήσει με πολλούς άντρες με παρόμοιες αναμνήσεις. Η επιτυχία του υπολοίπου της ημέρας στηρίχθηκε στην απάντηση στην ερώτηση των 64,000 $: Είχε ο μπαμπάς μια καλή μέρα ή μια κακή μέρα; Αν ο μπαμπάς είχε μια κακή μέρα, είχαμε υποχωρήσει διαισθητικά, η μαμά μπήκε με ένα ποτό και συμπάθεια και κρατήσαμε την απόσταση μας μέχρι να φτάσει η ακτή. Εάν ο μπαμπάς είχε μια καλή μέρα, θα μπορούσαμε να πετάξουμε στην αγκαλιά του, να μοιραστούμε κάποια χαρούμενα νέα, ή ίσως να πετάξουμε τα δικά μας προβλήματα - ο αδερφός που μας είχε κακοποιήσει, ο καλύτερος φίλος που δεν θα έπαιζε μαζί μας, ο κακή βαθμολογία δοκιμών, πώς θα το ανεμούσαμε στο γήπεδο ποδοσφαίρου ή ποδοσφαίρου.

Θα έπρεπε να λαχταρούμε να δούμε τον μπαμπά μας να ανεβαίνει στο πεζοδρόμιο ή να τραβήξει στο δρόμο, αλλά πολλοί από εμάς περίμεναν με μια αίσθηση τρόμου, ακόμη και φόβου. Μερικές φορές ήμασταν ανακουφισμένοι όταν έπρεπε να δουλέψει ξανά αργά - ανακουφίστηκε από το να μην χρειαστεί να περπατήσουμε με μύτες και να ψιθυρίσουμε για να δώσουμε στον μπαμπά ένα διάλειμμα μετά από τη δύσκολη μέρα του. Ήταν πιο εύκολο να μην είσαι σε επιφυλακή.

Ο πατέρας μου δεν ήξερε καθόλου «κανονικές» ώρες γραφείου. Ούτε εμείς. Θα μπορούσατε να τον βρείτε στο γραφείο του στις 9:30 το βράδυ και στις 7:00 το επόμενο πρωί. Ήξερα ότι δούλεψε απίστευτα σκληρά. Θυσίασε τον εαυτό του για εμάς. Ήταν σε μεγάλο βαθμό ανώνυμος, αλλά αγαπούσε για όσα μας προσέφερε. Ήταν απεγνωσμένα δυσαρεστημένος, αλλά δεν το αναγνωρίσαμε πραγματικά επειδή υπήρχε αρετή στη βύθισή του στο έργο του. Για να κάνει τα πράγματα ακόμη πιο περίπλοκα, η μητέρα μου άρχισε να εργάζεται γι 'αυτόν ως "δεξί του χέρι" (διαβάστε: γραμματέας). Τώρα λοιπόν, έχουμε το ίδιο μήνυμα δύο φορές: "Και οι δύο σκοτώνουμε εδώ, αλλά κοιτάξτε τα σχολεία που παρακολουθείτε και τα αυτοκίνητα στο γκαράζ."

Έχουμε όλοι μια εικόνα των Αμερικανών στα πενήντα της δεκαετίας του πενήντα κοκτέιλ πάρτι και μπάρμπεκιου πίσω αυλή και κάνοντας μακρά, τεμπέλης ταξίδια με κινητήρα σε όλη τη χώρα. Η Ευρώπη άνοιξε ως τουριστικός προορισμός και η Disneyland μας παρακάλεσε. Αλλά οι γονείς μου κοινωνικοποίησαν λίγο, ή όταν το έκαναν, ήταν συχνά σχετικό με τη δουλειά. Η οικογένειά μου έκανε λίγες διακοπές.

The Virtuous Worker: Εργασία όλη την ώρα για να είναι σε θέση να απολαύσει τη ζωή;

Η υποκρισία του να δουλεύεις συνεχώς για να μπορείς να απολαμβάνεις τη ζωή μπορεί να είναι προφανής σε ορισμένους, αλλά όχι σε όλους μας. Στο σπίτι μας, μας ενημερώθηκαν, εκ προθέσεως ή όχι, για το πόσο προνομιούχοι και πραγματικά τυχεροί είχαμε το σπίτι που είχαμε, τα ρούχα που φορούσαμε, τον τρόπο που αντιλαμβανόμαστε την κοινότητα. Νιώσαμε κάθε προσπάθεια και την ενέργεια που ξόδεψε ο πατέρας μου για να μας προσφέρει. Ειλικρινά δεν πιστεύω ότι οι γονείς μου γνώριζαν πόσο έντονα μας έδωσαν αυτήν την αξία.

Θυμάμαι τα δικά μου πάρτι γενεθλίων ως παιδί. Ήταν πάντα καλά σχεδιασμένα και μια υπέροχη στιγμή για τους επισκέπτες. Ο πατέρας μου θα ήταν παρών για ίσως την πρώτη ώρα, αλλά στη συνέχεια θα γλιστρήσει στο γραφείο του γιατί είχε μια σημαντική κλήση να επιστρέψει ή μια εντολή για οριστικοποίηση. Η σκληρή δουλειά του μου επέτρεψε, χρόνο με το χρόνο, να λαμβάνω απίστευτα δώρα - το καλύτερο ποδήλατο, μια τηλεόραση για το δωμάτιό μου (υπερβολικό τότε), ακόμη και ένα αυτοκίνητο όταν γύρισα δεκαέξι. Ακούγεται κλισέ, αλλά όσο ευπρόσδεκτα ήταν τα δώρα, θα ήμουν πολύ πιο χαρούμενος που τον είχα εκεί ως ενεργό συμμετέχοντα στη συγκέντρωση.

Κοιτάζοντας πίσω τώρα, συνειδητοποιώ πόσο άβολα θα ήταν σε αυτήν την κοινωνική κατάσταση. Αυτός, επίσης, ήταν ένας άνθρωπος που έκανε λάθος τη δουλειά του για μια ζωή. Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο οι γονείς μου συχνά συζητούσαν για τη δουλειά στο δείπνο, κατά τη διάρκεια μιας οδήγησης για να δουν τους παππούδες μου, ή ακόμα και την παραμονή των Χριστουγέννων - δεν υπήρχαν «ιερές στιγμές» για την οικογένεια. Το σπίτι ήταν μια κυψέλη. ένα μέρος της επιχείρησης - η ηθική εργασίας που τηρείται νύχτα και μέρα. Το σκηνικό της ζωής μου περιελάμβανε ανθρακούχο χαρτί, αρχεία, τηλεφωνήματα, χουμπιές γραφομηχανών και μυρωδιά σπιτιού Pine-Sol και Spic and Span. Αλλά για όλο το θόρυβο, υπήρχε συχνά λίγο άλλο. Αφαιρέστε τη δουλειά, αφαιρέστε τη δραστηριότητα και τι είχαμε; Εάν δεν είστε προσεκτικοί, αυτό μπορεί να σας προσφέρει η σκληρή δουλειά και η αφοσίωση: ένα σπίτι γεμάτο δυσαρεστημένους ανθρώπους, περιμένοντας τον ταχυδρόμο. Απορροφήσαμε ασυνείδητα μια κρίσιμη εξίσωση: Αρετή = Εργασία


εσωτερικά εγγραφείτε γραφικό


Λοιπόν, κάνετε τα μαθηματικά. Η ζωή του μπαμπά είναι πραγματικά για δουλειά. Ο μπαμπάς είναι η δουλειά του. Ο μπαμπάς δεν είναι μπαμπάς εκτός αν είναι μακριά, ή στο τηλέφωνο ή στο γραφείο. Και ο μπαμπάς πρέπει να θαυμάζεται. γιατί, είναι θετικός άγιος, εργάζεται τόσο σκληρά. Αν ποτέ πίστευα ότι η εμμονή του πατέρα μου με τη δουλειά θα με δίδακτρα διαφορετικά, δεν το έκανε. Θαύμαζα την ηθική του πατέρα μου και, όπως κάθε παιδί, ήθελα απεγνωσμένα την έγκρισή του. Μου αρέσει ή όχι, έγινα τηλεομοιοτυπία του πατέρα μου. Ο πατέρας μου δεν φταίει αποκλειστικά για αυτό, ούτε η μητέρα μου. Πηγαίνει πέρα ​​από το σπίτι.

Τι θέλεις να γίνεις όταν μεγαλώσεις?

Μου πήρε χρόνια να καταλάβω πόσο δυσαρεστημένοι ήταν οι γονείς μου, δουλεύοντας κάτω από τις αυτοεπιβαλλόμενες απαιτήσεις τους για αυτό που έπρεπε να γίνει. Εκείνη την εποχή, δεν ήξερα καλύτερα, και μου άρεσε ακόμη και η επιχείρηση. Με έκανε να νιώθω επίσης σημαντική. Και όταν ο μπαμπάς μου με ρώτησε τι ήθελα να είμαι όταν μεγάλωσα, ακόμα κι αν δεν ήξερα, θα είχα πάντα μια απάντηση. Αυτή η απάντηση θα ήταν πάντα κάτι που νόμιζα ότι θα τον έκανε περήφανο.

Τα μικρά αγόρια (και τα μικρά κορίτσια) μαθαίνουν πολλά παρακολουθώντας, μιλώντας και μιμούνται τις συμπεριφορές των γονέων και των ενηλίκων τους που θαυμάζουν. Και αυτό που μαθαίνουμε είναι ότι το να είσαι απασχολημένος υποδηλώνει δουλειά, η οποία είναι ενάρετη. Ήθελα να με αγαπήσουν, να τα βλέπω ως ενάρετη, έτσι αντιγράψαμε μερικές από τις συμπεριφορές του μπαμπά μου. Έμεινα απασχολημένος ή τουλάχιστον έμαθα πώς να φαίνεται απασχολημένος. Πραγματικά δεν "παράγω" τίποτα. Η σχολική μου εργασία έδειξε ότι δεν ήμουν πολύ απασχολημένος. Ήμουν απασχολημένος να είμαι μακριά από το σπίτι. Ήθελα να είμαι μακριά όλη μέρα και όλη τη νύχτα. Δεν ήθελα να βρίσκομαι σε ένα μέρος όπου υπήρχε ύποπτη χαρά - όπου η παρακολούθηση τηλεόρασης θεωρήθηκε ως απόλυτο χάσιμο χρόνου, όπου αν δεν είχατε ένα "έργο", σας είπαν ότι είστε "σε χαλαρά άκρα. "

Ακόμη και σε εκείνη την μικρή ηλικία, έμαθα να φουσκώνω πόσο απασχολημένος ήμουν. Αν είχα μια αναφορά βιβλίου, δεν είχε σημασία πόσο δύσκολο ήταν να κάνω, αυτό που ήταν σημαντικό ήταν να το κάνω να φαίνεται δύσκολο και χρονοβόρο και χρειάζομαι την πλήρη προσοχή μου. Είχα φίλους των οποίων οι πατέρες θεωρούσαν τα βιβλία ανάγνωσης ως σπατάλη χρόνου και έναν που ο πατέρας του τον έστειλε στην αυλή για να πάρει ραβδιά αν πιάσει τον γιο του βλέποντας κινούμενα σχέδια το πρωί του Σαββάτου. ("Δεν έχεις τίποτα καλύτερο να κάνεις;") Είχα έναν άλλο φίλο του οποίου ο μπαμπάς ήταν πάντα μέχρι τις 6:30 κάθε μέρα το σαββατοκύριακο για να κάνω ένα νωρίς άλμα στις δουλειές του σπιτιού. Το μήνυμα που όλοι εσωτερικευτήκαμε ήταν μια πιο σύγχρονη έκδοση του "Idle hands is the Devil's workshop". Αχ, η μεγάλη απόδραση στο γκαράζ. . .

Αλλά ακόμη και για όλες τις καλύτερες προσπάθειές μου, ο πατέρας και η μητέρα μου ήξεραν ότι η σχολική δουλειά δεν ήταν τόσο δύσκολη, και σιγουρεύτηκαν ότι το γνωρίζαμε επίσης. Ήταν πάντα πολύ ξεκάθαροι, και όχι με σκληρό τρόπο, αλλά με πολύ περιορισμένο τρόπο, ότι η δουλειά που έκανε οι ενήλικες ήταν πολύ πιο δύσκολη, πιο απαιτητική, με πολύ περισσότερα διακυβεύονται: "Απλά περιμένετε μέχρι να αποκτήσετε δικά σας παιδιά. " Ήταν ταπεινωτικό. Δεν μπορούσα να ανταποκριθώ στην ιδέα της παραγωγικότητας του πατέρα μου. Κανείς από εμάς δεν μπορούσε.

Σταδιακά, όπως πολλά παιδιά, έμαθα πώς να κάνω ακτή. Αλλά ήξερα ότι αν συνέχιζα, δεν θα χάσω μόνο τον σεβασμό που είχε ο πατέρας μου για μένα, αλλά δεν θα ήμουν «επιτυχημένος». Και έτσι συνειδητοποίησα, πιθανότατα όταν ήμουν έτοιμος να φτάσω στην εφηβεία, ότι ήθελα να γίνω το καλύτερο μικρό παιδί στον κόσμο. Και ξεκίνησα να αποδείξω ότι θα ήμουν.

Επειδή ήμουν ήδη ο «ειρηνευτής» στην οικογένεια, είχε νόημα μόνο ότι θα ήμουν επίσης ο πιο «παραγωγικός» και θα κέρδιζα περαιτέρω. Απλώς έπρεπε να καταλάβω τι είδους δουλειά θα έκανα, πόσο θα με έκανε να είμαι ενάρετος και να σκεφτώ πώς θα με σεβόταν ο πατέρας μου για τη δουλειά μου μέχρι θανάτου. Ήμουν το αυτοδιοριζόμενο "καλό παιδί" στην οικογένεια - και το απέδειξα πολύ επιτυχημένο.

Δεν είχα ιδέα τι θα κόστιζε.

Απόσπασμα με άδεια της Crown, ενός τμήματος της Random House, Inc.
Ολα τα δικαιώματα διατηρούνται. Πνευματικά δικαιώματα 2001. Δεν επιτρέπεται η αναπαραγωγή μέρους αυτού του αποσπάσματος
ή επανεκτυπώθηκε χωρίς άδεια γραπτώς από τον εκδότη.

Πηγή άρθρου:

Ο άνθρωπος που έκανε λάθος τη δουλειά του για μια ζωή: Ένας χρόνιος υπερκατευθυντής βρίσκει τον δρόμο για το σπίτι
από τον Jonathon Lazear.

Κάντε κλικ εδώ για περισσότερες πληροφορίες ή / και για να παραγγείλετε αυτό το βιβλίο

Σχετικά με το Συγγραφέας

Ο Jonathon Lazear, λογοτεχνικός πράκτορας, ζει στη Μινεάπολη της Μινεσότα. Εργάζεται στο πρώτο του μυθιστόρημα, Μια χρονομεριστική μίσθωση στον ποταμό Styx. Είναι ο συγγραφέας του Μνήμη του Πατέρα, Μνήμη της μητέρας, Διαλογισμοί για άντρες που κάνουν πάρα πολύ, Διαλογισμοί για γονείς που κάνουν πάρα πολύ, καθώς Ο άνθρωπος που έκανε λάθος τη δουλειά του για μια ζωή.