Poisoning Pigeons in the Park (2010). Ο Tom Lehrer κάθεται, στο κέντρο; Η Τζούντι Μπλέιζερ κάθεται, αριστερά. © Richard Termine/92nd Street Y, Συγγραφέας παρέχεται

Πριν από δέκα χρόνια η σύζυγός μου, η τραγουδίστρια του Μπρόντγουεϊ Τζούντι Μπλέιζερ, εμφανίστηκε σε μια σατιρική επιθεώρηση για το Σειρά Στίχοι και Στιχουργοί στην 92nd Street Y της Νέας Υόρκης. Το πρόγραμμα βασίστηκε σε μεγάλο βαθμό στο έργο του σατιρικού Tom Lehrer, ο οποίος τιμήθηκε με το να ονομαστεί ολόκληρο το σόου από ένα από τα τραγούδια του: Δηλητηρίαση περιστεριών στο πάρκο.

Και τι διαφορετική εποχή ήταν αυτή από τώρα. Οι Ομπάμα βρίσκονταν στον Λευκό Οίκο, ο οποίος απέπνεε έναν αέρα κομψότητας και χάρης που δεν είχε δει από το Camelot του JFK. Ακόμα, σε ένα συνέντευξη σχετικά με την παράσταση, ο Lehrer απάντησε στην πρόταση ότι τα τραγούδια του έμοιαζαν να προέρχονται από μια παλαιότερη, πιο ευγενική και ευγενική εποχή. Όπως το είδε, επρόκειτο για κωμικό τόνο: «Η «ασέβεια» είχε «υποκλειστεί από την απλή χυδαία... Η ασέβεια είναι εύκολη – το δύσκολο είναι το πνεύμα»».

Την περασμένη εβδομάδα, ο Lehrer, τώρα 92 ετών, χτύπησε το νέα με την ανακοίνωση ότι έθετε ολόκληρο τον κατάλογο των στίχων του τραγουδιού του στο δημόσιο τομέα. Μπορούν πλέον να εκτελούνται και να παρατίθενται ατελείωτα. Το ερώτημα είναι γιατί να είναι;

Πριν από δύο χρόνια, ο Lehrer το μυαλό σχετικά με το ενδεχόμενο της δικής του απαρχαιότητας: «Τα πράγματα που κάποτε πίστευα ότι ήταν αστεία είναι τρομακτικά τώρα. Συχνά αισθάνομαι κάτοικος της Πομπηίας από τον οποίο έχουν ζητηθεί κάποια χιουμοριστικά σχόλια για τη λάβα».

Πόσο παρόμοιο ακούγεται αυτό με τις ανησυχίες ενός άλλου κορυφαίου κωμικού, του Τσάρλι Τσάπλιν, που υπονοούσε το ίδιο πράγμα περισσότερα από 80 χρόνια πριν:

Το σύγχρονο χιούμορ με τρομάζει λίγο. Οι αδελφοί Μαρξ είναι τρομακτικοί. Thurber, Stewart, Joe Cook, Benchley - ναι, όλοι αυτοί. Λένε, «Εντάξει, έτσι ζούμε και έτσι θα ζήσουμε». Μπαίνουν για τρελούς. Είναι κάτι που καταστρέφει την ψυχή. Λένε, "Εντάξει είσαι τρελός, θα κάνουμε έκκληση στην παράνοιά σου". Κάνουν την παραφροσύνη τη σύμβαση. Κάνουν το χιούμορ προϋπόθεση. Συναίνεση σε καθετί που διαλύεται. Καταρρίπτοντας τα πάντα. Εκμηδενίζοντας τα πάντα. Δεν υπάρχει συμπεριφορά στο χιούμορ τους. Δεν έχουν καμία στάση. Είναι ενημερωμένο, φυσικά – ένα μέρος του χάους. Νομίζω ότι είναι μεταβατικό.

Παρά την προσωπική του ευγένεια, τα τραγούδια του Lehrer θα μπορούσαν να είναι αρκετά άγρια. Μάρτυρας της περιφρόνησής του για τον ναζί επιστήμονα, Βέρνερ φον Μπράουν, σχεδιαστής του πυραύλου V2 που άφησε το Λονδίνο και άλλες ευρωπαϊκές πόλεις σε ερείπια. Μακριά από την κρίση στη Νυρεμβούργη, ο φον Μπράουν κλήθηκε να ηγηθεί του διαστημικού προγράμματος των ΗΠΑ μετά τον πόλεμο - όλα «για να βάλουν κάποιον ηλίθιο στο φεγγάρι», όπως τραγουδούσε ο Lehrer:

Μην πεις ότι είναι υποκριτικός.
Πες, μάλλον, ότι είναι απολιτικός.
«Μόλις ανέβουν οι πύραυλοι, ποιος νοιάζεται πού κατεβαίνουν;
Αυτό δεν είναι το τμήμα μου», λέει ο Wernher von Braun.

Ο Lehrer έχει παίξει με μερικά τρομακτικά θέματα στην εποχή του. Σαν μαθηματικός που είχε δουλέψει κάποτε στο εργαστήριο του Λος Άλαμος όπου σχεδιάστηκε η ατομική βόμβα των ΗΠΑ, μπορούσε να τραγουδήσει χαρούμενα ένα ή δύο πράγματα για τα πυρηνικά εκμηδένιση:

Και θα πάμε όλοι μαζί όταν πάμε.
Τι παρήγορο γεγονός είναι να το γνωρίζεις!
Καθολικό πένθος –
Ένα εμπνευσμένο επίτευγμα!
Ναι, θα πάμε όλοι μαζί όταν πάμε.

{vembed Y=frAEmhqdLFs}

Και όμως τώρα, όπως ο Τσάπλιν πριν από αυτόν, ο Λέρερ δηλώνει ότι φοβάται με αυτό που βλέπει γύρω του. Οι κωμικοί έχουν συχνά αισθανθεί άνισοι στο καθήκον να ασχοληθούν με τα ακατέργαστα πράγματα της σάτιρας τους. Ο Λέρερ κάποτε είπε: «Η πολιτική σάτιρα έγινε ξεπερασμένη όταν ο Χένρι Κίσινγκερ τιμήθηκε με το Νόμπελ Ειρήνης».

Στις αρχές της δεκαετίας του 1960, ο μυθιστοριογράφος Philip Roth – του οποίου το έργο The Plot Against America (2004), που δημοσιεύτηκε 16 χρόνια πριν από την προεδρία Trump, δημοσιεύτηκε πρόσφατα δραματοποιήθηκε από το HBO - εξέφρασε την παρόμοια ανησυχία:

Ο Αμερικανός συγγραφέας στα μέσα του 20ου αιώνα έχει γεμάτα τα χέρια του στην προσπάθεια να κατανοήσει, να περιγράψει και στη συνέχεια να κάνει αξιόπιστο μεγάλο μέρος της αμερικανικής πραγματικότητας. Ζαλίζει, αρρωσταίνει, εξοργίζει και τελικά είναι ακόμη και ένα είδος αμηχανίας για την πενιχρή φαντασία κάποιου. Η επικαιρότητα ξεπερνά συνεχώς τα ταλέντα μας και η κουλτούρα πετάει σχεδόν καθημερινά στοιχεία που ζηλεύει κάθε μυθιστοριογράφος.

Απίστευτα αστείο

Τώρα, οι κωμικοί και οι σατιρικοί σίγουρα σκέφτονται πώς να χειριστούν τις «φιγούρες» που η αμερικανική κουλτούρα έχει πετάξει για την πρώτη ύλη τους. Αντιμετώπισαν το ίδιο πρόβλημα μετά τις εκλογές του 2016 – μερικές φορές με απογοητευτικά αποτελέσματα.

Το 2017, ο κωμικός Kathy Griffin αντιμετώπισε μια επίθεση κακοποίησης και εγγραφής στη μαύρη λίστα αφού πόζαρε σε φωτογραφίες κρατώντας μια μάσκα του Ντόναλντ Τραμπ, αιμόφυρτη για να μοιάζει με κομμένο κεφάλι. Το επόμενο έτος – όπως συζήτησα στο α προηγούμενο άρθρο για το The Conversation – Η Μισέλ Γουλφ καταδικάστηκε επειδή επικαλέστηκε τον ρατσισμό, τον μισογυνισμό και την απάτη του Τραμπ με τους πιο αυστηρούς όρους στο δείπνο των ανταποκριτών του Λευκού Οίκου. Αναμφίβολα ήταν όροι που ο Tom Lehrer δεν θα είχε χρησιμοποιήσει.

Αλλά την ίδια στιγμή, οι σημερινοί ανείπωτοι όροι είναι πιθανό να πάρουν το αυριανό πράσινο φως. Ήταν ο αείμνηστος Τεξανός κωμικός Μπιλ Χικς λογοκρίνονται και κόπηκε από την παράσταση του Ντέιβιντ Λέτερμαν το 1993 για την ανάληψη της χριστιανικής υποκρισίας, χωρίς να ειπωθεί ούτε μια λέξη με τέσσερα γράμματα. Δεκαέξι χρόνια αργότερα –με τον κωμικό στον τάφο του– ο Λέτερμαν έφερε τη μητέρα του Χικς στην εκπομπή για να της ζητήσει συγγνώμη προσωπικά και να μεταδώσει ολόκληρη κομμένο τμήμα. Όπως ομολόγησε: «Δεν ξέρω γιατί, λυπάμαι που το έκανα και ήταν λάθος».

{vembed Y=DPDPzbLFeP4}

Οι καιροί αλλάζουν. Το χθεσινό «τόλμημα» είναι ίσως το σημερινό «γραφικό». Αλλά ο Lehrer μας έχει κληροδοτήσει ένα σύνολο έργων που θα είναι πάντα επίκαιρο, ακόμα κι αν ένιωθε άνισος στο καθήκον να ασχοληθεί με τη φρίκη του σήμερα. Μπορούμε σίγουρα να εκτιμήσουμε την επιρροή του στο έργο του μουσικού παροδιστή Randy Rainbow, ο οποίος καταλαμβάνει τον κόσμο του Τραμπ ανελέητα και ξεκαρδιστικά.

Ο Tom Lehrer μας έχει δώσει ένα εύρημα για τους διαδεδομένους μουσικούς σατιρικούς να μάθουν και να χτίσουν πάνω τους.

Σχετικά με το Συγγραφέας

Will Kaufman, Καθηγητής Αμερικανικής Λογοτεχνίας και Πολιτισμού, Πανεπιστήμιο του Κεντρικού Lancashire

Αυτό το άρθρο αναδημοσιεύθηκε από το Η Συνομιλία υπό την άδεια Creative Commons. Διαβάστε το αρχικό άρθρο.