Γνωρίστε τους επίμονους κηπουρούς που ρίχνουν ρίζες στην "πιο απελπισμένη πόλη της Αμερικής"

Δεν είναι πάντα αισιόδοξοι για το μέλλον του Camden, NJ, αλλά είναι αφοσιωμένοι σε αυτό ούτως ή άλλως και έχουν δημιουργήσει ένα από τα ταχύτερα αναπτυσσόμενα δίκτυα αστικών αγροκτημάτων της χώρας.

Αυτά είναι τα κοτόπουλα του Pedro Rodriguez, με αλφαβητική σειρά: Bella, Blanche, Dominique, Flo, Flossie, Lucy, Pauline, Una και Victoria. Το κοτέτσι τους καταλαμβάνει μια γωνιά ενός άδειου κήπου στο Κάμντεν του Νιου Τζέρσεϊ. Είναι μια όαση αφθονίας και τάξης σε μια πόλη εγκαταλελειμμένων κτιρίων, σκουπιδιών στο δρόμο και διαπραγματεύσεις ναρκωτικών που λίγοι προσπαθούν να κρύψουν.

Από το 2010, ο αριθμός των κοινοτικών κήπων έχει υπερδιπλασιαστεί σε περίπου 130.

Ο Ροντρίγκεζ, 50 ετών, μεγάλωσε στο δρόμο. Κοντά στα κοτόπουλα, έχει φυτέψει τακτοποιημένα κρεβάτια καλαμποκιού, ντομάτες, λάχανο, λάχανο, σπαράγγια, μελιτζάνα, κρεμμύδι, 20 ποικιλίες καυτερής πιπεριάς και μπρόκολο. Οπωροφόρα δέντρα (κεράσι, μήλο, ροδάκινο και αχλάδι) βρίσκονται στην περίμετρο της παρτίδας, καθώς και δύο μελίσσια. Σκέφτεται να πάρει μια κατσίκα.

Το να πούμε ότι ο Κάμντεν έχει κακή φήμη θα ήταν υποτιμητικό. Πράγματι, το Κάμντεν, ακριβώς απέναντι από τον ποταμό Ντέλαγουερ από τη Φιλαδέλφεια, έχει περίπου το χειρότερο από οποιαδήποτε άλλη πόλη στην Αμερική. Έχει καταταγεί σε διάφορες χρονικές στιγμές ως το πιο φτωχό και το πιο επικίνδυνο. Το 2012, κατατάχθηκε ως το νούμερο ένα η πιο επικίνδυνη πόλη της χώρας.

Δεν αποτελεί έκπληξη το γεγονός ότι ο Κάμντεν δέχεται επίσης έναν κακό τύπο. Το 2010 Το Έθνος το ονόμασε "Πόλη των Ερειπίων"Όπου" απορρίπτονται όσοι απορρίπτονται ως ανθρώπινα απορρίμματα ". Πέρυσι, Rolling Stone έγραψε ένα καταστροφικό άρθρο του Matt Taibbi με τον τίτλο "Αποκάλυψη, Νιου Τζέρσεϋ: Αποστολή από την πιο απελπισμένη πόλη της Αμερικής, "Αποκαλώντας την" μια πόλη που διοικείται από ένοπλους εφήβους "," ένα νησί χωρίς φαντασία ακραίας φτώχειας και βίας ".

Είναι επίσης μια από τις χειρότερες αστικές τροφές στη χώρα. Τον Σεπτέμβριο του 2013, το τελευταίο κεντρικό παντοπωλείο έκλεισε τις πόρτες του, αφήνοντας την πόλη να τρέφεται με Crown Chicken και σκουπίδια από τα γωνιακά bodegas. Ένα σούπερ μάρκετ παραμένει, στην άκρη των ορίων της πόλης του Κάμντεν - αλλά οι περισσότεροι κάτοικοι θα έπρεπε να διασχίσουν ένα ποτάμι και να ταξιδέψουν κατά μήκος ενός μεγάλου αυτοκινητόδρομου για να φτάσουν εκεί - μια δυσκολία σε μια πόλη όπου πολλοί δεν μπορούν να αγοράσουν αυτοκίνητο. Όπως σε πολλές άλλες περιοχές χαμηλού εισοδήματος, έτσι και η παχυσαρκία είναι επιδημία.

Τα περισσότερα παιδιά στο Κάμντεν μιλούν για αποχώρηση - και πολλά από αυτά το κάνουν. Ο πληθυσμός κορυφώθηκε το 1950 και έκτοτε μειώθηκε κατά σχεδόν 40 τοις εκατό σε περίπου 77,000. Οπουδήποτε ανάμεσα 3,000 και 9,000 σπίτια έχουν εγκαταλειφθεί, αν και κανείς δεν ξέρει με σιγουριά. Για τους κατοίκους που θέλουν μια καλύτερη ζωή, η έξοδος είναι το πιο προφανές πράγμα που πρέπει να κάνετε.

Καθώς τόσοι πολλοί φεύγουν από τη βία και το έγκλημα, μπορεί να φαίνεται περίεργο που ο Ροντρίγκεζ βάζει κυριολεκτικά τις ρίζες του. Στην πραγματικότητα, ακριβώς λόγω των προβλημάτων της πόλης τα αστικά αγροκτήματά της έχουν αναπτυχθεί τόσο πολύ τα τελευταία χρόνια. ΕΝΑ μελέτη από το Κέντρο Πρωτοβουλιών Δημόσιας Υγείας του Πανεπιστημίου της Πενσυλβάνια είπε το 2010 ότι οι κήποι του Camden μπορεί να είναι οι ταχύτερα αναπτυσσόμενοι στη χώρα. Από τότε, ο αριθμός των κοινοτικών κήπων έχει υπερδιπλασιαστεί σε περίπου 130, σύμφωνα με μια λίστα που τηρούν οι τοπικοί κηπουροί.

Η μελέτη του Penn διαπίστωσε ότι αυτοί οι κήποι - που ανήκουν σε εκκλησίες, οργανώσεις της γειτονιάς και καθημερινούς καλλιεργητές στην αυλή - παρήγαγαν το 2.3 ισοδύναμα 2013 εκατομμυρίων δολαρίων σε τρόφιμα και, επειδή οι περισσότεροι καλλιεργητές μοιράζονται τα πλεονάζοντα κολοκυθάκια τους με τους γείτονές τους, αυτά τα λαχανικά βοήθησαν να τραφούν περίπου 15. τοις εκατό του πληθυσμού του Κάμντεν.

Η πόλη χρειάζεται φρέσκο ​​φαγητό και οι κάτοικοι κάνουν ό, τι χρειάζεται για να την καλλιεργήσουν. Είναι μέρος της ανείπωτης ιστορίας του Κάμντεν: μια ιστορία στην οποία οι κάτοικοι αυτής της πληγωμένης πόλης είναι οι πρωταγωνιστές, δουλεύοντας ήσυχα για να κάνουν το Κάμντεν ένα μέρος όπου, κάποια μέρα, μπορεί να θέλετε να ζήσετε.

Δωμάτιο για να μεγαλώσει

Η επιτυχία των κοινοτικών κήπων οφείλεται σε μεγάλο βαθμό στο Camden City Garden Club, το οποίο υποστηρίζει τους κήπους της πόλης με οργανωτική δύναμη, εκπαίδευση, υλικά και διανομή τροφίμων από το 1985. Όπως θα περίμενε κανείς, αυτά δεν είναι το τυπικό τσάι σας. πόσιμοι, ανθοφόροι κηπουροί. Αυτοί οι άνθρωποι είναι εδώ για να μεγαλώσουν τροφή. Σε ένα μέρος όπου τα παιδιά λένε ότι δαγκώνουν πορτοκάλια, ξεφλουδίζουν και όλα, επειδή δεν τα έχουν ξαναφάει - αυτό γεμίζει ένα κενό.

«Σκέφτεστε πράγματα που τα παιδιά δεν πρέπει να σκεφτούν.»

Ο ιδρυτής και εκτελεστικός διευθυντής του συλλόγου, Μάικ Ντέβλιν, κατέληξε στο Κάμντεν στις αρχές της δεκαετίας του '70 εξαιτίας μιας ατυχίας γραφειοκρατίας κατά την εγγραφή του ως φοιτητής Νομικής στο Ράτζερς. Με την πάροδο του χρόνου, όμως, διαπίστωσε ότι ήταν πιο παθιασμένος με τα μαρούλια παρά με τις διαφορές. Άρχισε να δημιουργεί έναν οργανισμό του οποίου τα προγράμματα περιλαμβάνουν τώρα τον Παιδικό Κήπο Camden στην προκυμαία. Το Camden Grows, ένα πρόγραμμα που εκπαιδεύει νέους κηπουρούς. ένα Συμβούλιο Ασφάλειας Τροφίμων, το οποίο εγκρίθηκε σύντομα από την πόλη. το Fresh Mobile Market, ένα φορτηγό που πουλά φρέσκα προϊόντα στις γειτονιές και παρέχει χώρο στους κατοίκους να ανταλλάσσουν τα πλεονάζοντα λαχανικά τους. ένα πρόγραμμα απασχόλησης και κατάρτισης των νέων που κράτησε σχεδόν δύο δεκαετίες · και Grow Labs, ένα σχολικό πρόγραμμα για να διδάξει στα παιδιά υγιεινή διατροφή - εκτός από την υποστήριξη του αναπτυσσόμενου δικτύου κοινοτικών κήπων.

Και, σε μια πόλη με 12,000 εγκαταλελειμμένα μέρη, υπάρχει άφθονο περιθώριο για ανάπτυξη. Ενώ το Ντιτρόιτ έχει συγκεντρώσει σημαντική θετική προσοχή στα μέσα ενημέρωσης για την αστική αγροτική του κίνηση, το Camden's επεκτείνεται πιο ήσυχα.

Τα χέρια του Ντέβλιν είναι βαθιά τσακισμένα και υπάρχει βρωμιά που παραμένει κάτω από τα νύχια του. Για αυτόν, η κηπουρική δεν είναι χόμπι. είναι ένας τρόπος αντιμετώπισης των μυριάδων ζητημάτων που αντιμετωπίζουν οι Καμνεντίτες - η φτώχεια, η έλλειψη τροφής και οι ολοένα και πιο ξεφτισμένοι δεσμοί της κοινότητας. Και ο καλύτερος τρόπος για να αντιμετωπιστούν αυτά τα ζητήματα, λέει, είναι να δοθεί στα παιδιά της πόλης ένα μέρος ασφάλειας και υποστήριξης. Περισσότεροι από 300 νέοι έχουν περάσει από τα προγράμματα απασχόλησης του Garden Club και αμέτρητοι άλλοι έχουν περάσει τα απογεύματα στα καταπράσινα ιερά του.

 Μια πόλη σε ροή

Είναι μια ηλιόλουστη Τρίτη στα μέσα Μαΐου και ο Ντέβλιν και ο Ροντρίγκεζ εργάζονται στον κήπο Beckett Street στο νότιο Κάμντεν. Ο κήπος απλώνεται σε ένα μόνο ερειπωμένο κτήριο με κρησφύγετα, το οποίο καταλαμβάνουν πλέον μόνο καταληψίες. Στα γεμάτα κρεβάτια υπάρχουν μαρούλι, γιακάδες, σπανάκι, πράσα και ωραίες κορώνες μπρόκολου αρκετά μεγάλες για συγκομιδή. Ένα Tiger Swallowtail στηρίζεται για μια στιγμή σε ένα φυτό ντομάτας εκεί κοντά.

Οι δυο τους γνωρίστηκαν στις αρχές της δεκαετίας του '80, όταν ο Ντέβλιν βοήθησε τον νεαρό Ροντρίγκεθ να χτίσει τον πρώτο του κήπο σε μια άδεια γωνία, μόλις ένα τετράγωνο από εδώ.

Ο Ντέβλιν περπατάει. «Κάτι συμβαίνει στον δρόμο», λέει, δείχνοντας. «Τέσσερα αυτοκίνητα μπάτσων εκεί πάνω στο σπίτι του Πέδρο». Ο Ροντρίγκεζ περπατάει στο χαλίκι, ρίχνει μια ματιά στα φώτα που αναβοσβήνουν, σηκώνει τους ώμους και επιστρέφει στη δουλειά. Κανονικός.

Σε ένα κοντινό τετράγωνο, κάποιος έχει διακοσμήσει τους κορμούς των δέντρων με πεταλούδες σε έντονο χρώμα.

Σε μια άλλη γωνιά του κήπου, η Νοέμι Σόρια, 28 ετών, μαζεύει μεγάλες αγκάλες κολάρες. Τα μαλλιά της είναι ψηλά σε ένα χαλαρό κότσο και φοράει σκουλαρίκια με λαμπερή μαργαρίτα και ένα βραχιόλι με καρδιές από στρας, παρά τη βρωμιά. Ως USDA Community Food Access Manager, εργάζεται για το Garden Club που χρηματοδοτείται μέσω ομοσπονδιακών επιχορηγήσεων, συμπεριλαμβανομένου του συντονισμού της Αγοράς Κινητών.

Τόσο ο Rodriguez όσο και η Soria είναι μεταξύ των εκατοντάδων Camdenites που έχουν περάσει από τα προγράμματα του Garden Club, είτε ως εθελοντές είτε ως υπάλληλοι, και για τους οποίους η σκηνή της κηπουρικής μοιάζει λίγο με την οικογένεια. Και οι δύο θα καταθέσουν ότι η καλλιέργεια τροφής έχει διαμορφώσει βαθιά τη ζωή τους.

Γεννημένοι με 23 χρόνια διαφορά, οι δυο τους μεγάλωσαν σε διαφορετικές εκδοχές του Camden. Ο Ροντρίγκεζ, ένα από τα 12 παιδιά, έπαιξε χάντμπολ με παιδιά της γειτονιάς και κολύμπησε χαρούμενα στις «πισίνες» που σχηματίστηκαν όταν οι δρόμοι γέμισαν νερό μετά από μια καταιγίδα. Πολλοί από τους άλλους Πουέρτο Ρικανοί με τους οποίους μεγάλωσε ήρθαν να εργαστούν στο εργοστάσιο της Campbell's Soup, το οποίο έκλεισε το 1990. Εκείνη την εποχή, οι άλλοι μεγάλοι εργοδότες είχαν επίσης εγκαταλείψει την πόλη, συμπεριλαμβανομένης μιας σειράς μεγάλων ναυπηγικών εταιρειών, καθώς και της RCA Victor , η οποία έφτιαχνε φωνογράφους και τηλεοπτικούς σωλήνες.

«Ο Κάμντεν ήταν κάποτε όμορφος», λέει ο Ροντρίγκεζ, δείχνοντας ό, τι έχει απομείνει από τα σπίτια που βλέπουν στον κήπο της οδού Μπέκετ. Αρχικά ανήκαν σε μετανάστες από την Ιταλία, λέει, τα διαμερίσματα είχαν μαρμάρινα δάπεδα, βαμμένα πλακάκια και περίτεχνα σκαλισμένα ξύλινα τζάκια. Ο Ροντρίγκεζ θυμάται τους Ιταλούς να καλλιεργούν σταφύλια στις αυλές τους και να φτιάχνουν κρασί στα υπόγεια τους.

Αλλά τα σπίτια στο Camden δεν διαρκούν πολύ μετά την εγκατάλειψή τους. Απογυμνωμένοι από οτιδήποτε πολύτιμο - μάρμαρο, κεραμίδια, ξύλο και χαλκό - πολλά από αυτά κάθονται τώρα, σπασμένα, περιμένοντας την κατεδάφιση. «Με ραγίζει να βλέπω αυτά τα σπίτια να κατεβαίνουν», λέει ο Rodriguez.

Στη συνέχεια ήρθε μια μεγάλη ταραχή το 1971, όταν ο Ροντρίγκεζ ήταν αγόρι. Ένα άρθρο στο Philadelphia Inquirer ανέφερε ότι «Πικρές φυλετικές εντάσεις εξερράγησαν τη νύχτα, τροφοδοτώντας πυρκαγιές που κατέστρεψαν τμήματα του Κάμντεν και δυσκόλεψαν τις ζωές όσων το έζησαν». Σε μια ιστορία που διαδραματίστηκε σε εσωτερικές πόλεις σε όλη τη χώρα, όσοι είχαν την οικονομική δυνατότητα να φύγουν και άφησαν ένα κενό με άδεια σπίτια, άδεια εργοστάσια και δρόμους γεμάτους νέους που δεν έχουν πού να πάνε. Το 2013 Rolling Stone Το άρθρο παρατήρησε ότι, "με τη βοήθεια ενός ειδοποιητικού Τύπου, τα περιστατικά σταθεροποίησαν στο μυαλό του κοινού την ιδέα ότι το Κάμντεν ήταν μια γεμάτη ζωή πόλη, εκτός ελέγχου με μαύρο θυμό".

Μέχρι τη στιγμή που γεννήθηκε η Soria, το 1986, η πόλη ήταν σε πλήρη παρακμή. Το σπίτι της στην οδό York είχε επίσης έμπορους ναρκωτικών που αντιμετώπιζαν τα μπροστινά της βήματα ως δικά τους. Θυμάται δύο άντρες να πυροβολούνται σε ένα αυτοκίνητο μπροστά.

«Πάντα ένιωθα φόβο να περπατήσω έξω», λέει. «Σκέφτεστε πράγματα που τα παιδιά δεν πρέπει να σκεφτούν και βιώνετε πράγματα που δεν πρέπει να βιώσουν τα παιδιά.»

Θυμάται μια εποχή, πριν από χρόνια, όταν ο πατέρας της προσπάθησε να την πάει για τζόκινγκ στο πάρκο Pyne Poynt. Οι δύο τους σταμάτησε ένας αστυνομικός, ο οποίος υπέθεσε ότι δεν πρέπει να είναι καλά. "Έπρεπε να τον πείσουμε ότι απλά κάναμε τζόκινγκ για άσκηση", λέει η Soria. «Δεν μας πίστεψε».

Παρόλο που τα πάρκα ήταν ως επί το πλείστον εκτός ορίων, εκείνη και οι μικρότερες αδελφές της διασκέδασαν να κάνουν επίσης κανονικά παιδικά πράγματα - καλά, φυσιολογικό για τον Κάμντεν. Έφτιαχναν λασπόπιτες, κατασκεύαζαν εμπόδια στο εγκαταλελειμμένο κτίριο της διπλανής πόρτας και έψηναν φανταστικές πίτσες σε φούρνους φτιαγμένους από καθαρισμένα τούβλα.

Στα 13 της, η Σόρια πέρασε τον ποταμό Ντέλαγουερ στη Φιλαδέλφεια και είχε την πρώτη της γεύση για το πώς θα μπορούσε να είναι να ζει κάπου αλλού. Μόνη της, περπατούσε κάτω από τα ψηλά δέντρα και τα αρχοντικά της οδού Chestnut. Wasταν η πρώτη φορά που ήταν σε μια γειτονιά τόσο ωραία, λέει, τόσο κοντά στο North Camden αλλά τόσο διαφορετική. «Wasμουν σαν, Θεέ μου», γελάει. «Ένιωθα σαν μυρμήγκι».

Ο ορίζοντας της Φιλαδέλφειας είναι πάντα εκεί, αιωρείται πάνω από το νερό. Λάμπει σε μια ζεστή μέρα. Η Σόρια αναρωτιέται μερικές φορές: "Πώς θα ήταν η ζωή μου αν δεν μεγάλωνα εδώ;"

Απρόσμενη ομορφιά

Η Soria κατάγεται από το North Camden, το πιο τραχύ μέρος της πόλης. Πίσω στο Beckett Street Garden, στο South Camden, βρισκόμαστε στη γειτονιά του Pedro, και η αίσθηση είναι λιγότερο μεταπολεμική Δρέσδη και περισσότερο η απελπισία ενός καυτού σχεδόν καλοκαιρινού απογεύματος.

Η θέση του Ροντρίγκεζ, ένα γαλάζιο κωπηλάτη, βρίσκεται απέναντι από τον κήπο του και τα εννέα του κοτόπουλα. Το κτίριο εγκαταλείφθηκε όταν μετακόμισε, οπότε κοιμήθηκε στον τρίτο όροφο ενώ το έσπρωξε και το έκανε ξανά ζωντανό - «Το έφερα ξανά στη ζωή», λέει.

Οι ήχοι είναι από μακρινά αυτοκίνητα, γκρίνια από χλοοκοπτικό, πουλιά. Μια άδεια παρτίδα διαθέτει, απροσδόκητα, ένα μικροσκοπικό χριστουγεννιάτικο χωριό σε μια κλειστή πλατφόρμα, με μικροσκοπικά χιονισμένα σπίτια. Σε ένα κοντινό τετράγωνο, κάποιος έχει διακοσμήσει τους κορμούς των δέντρων με πεταλούδες σε έντονο χρώμα.

Ένα ηλικιωμένο ζευγάρι κάνει παρέα σε καρέκλες, και μερικοί άντρες κάθονται σε μια σκύλα πιο μακριά στο τετράγωνο. Περιστασιακά, ένας άντρας περνάει με ποδήλατο, χωρίς ιδιαίτερη βιασύνη. Ο Ροντρίγκεζ φαίνεται να γνωρίζει τους πάντες και όλοι του επιστρέφουν τους χαιρετισμούς του. Ένας γείτονας περνάει και ρωτά στα ισπανικά αν ο Πέδρο έχει επιπλέον ραβδιά, δενδρύλλια ροδάκινου. "'Τα μπιέν, 'ta bien,»Λένε και οι δύο. ΕΝΤΑΞΕΙ.

Ο Ροντρίγκεζ με πηγαίνει στον πρώτο του κήπο, αυτόν που εργάστηκε μαζί με τον Ντέβλιν κατά την πρώτη σεζόν του Garden Club, όταν ήταν μόλις λίγα χρόνια εκτός λυκείου. Τα ηλιοτρόπια, το πραγματικά ψηλό είδος, μόλις ανεβαίνουν στην περίμετρο, αλλά δεν έχει φυτευτεί τίποτα ακόμα εκεί. Όταν το διπλανό σπίτι γκρεμίστηκε πέρυσι, τα συνεργεία κατεδάφισης κατέστρεψαν τον κήπο και κατέστρεψαν το έδαφος που είχε περάσει 30 χρόνια για να βελτιωθεί. Τώρα ο Ροντρίγκεζ πρέπει να το ξαναφτιάξει, ξεκινώντας από την αρχή.

Ο Ροντρίγκεζ καλλιεργεί τα λαχανικά του σε δανεική γη. Ξέρει ότι αν ένας ιδιοκτήτης αποφάσιζε να χτίσει στον χώρο θα έπρεπε να φύγει. «Δεν θα το πολεμούσα», λέει, γιατί οποιαδήποτε εξέλιξη θα ήταν ένα σημάδι καλών πραγμάτων για τον Κάμντεν. Επιπλέον, έχει μια σύντομη λίστα με άλλες πόλεις που μπορεί να καλωσορίσουν έναν επιχειρηματία κηπουρό. «Πρέπει πάντα να έχεις σχέδιο Β.»

"Δύο ξεχωριστοί κόσμοι"

Για τα περισσότερα παιδιά στο Camden, ωστόσο, η έξοδος από την πόλη δεν είναι Σχέδιο Β. είναι το Σχέδιο Α. Αλλά η Νοέμι Σόρια είναι διαφορετική. είναι εδώ για να μείνει.

Είχε μερικά πλεονεκτήματα: Πήγε σε λύκειο δημιουργικών τεχνών και είχε καλούς δασκάλους. Πήγε στο κολέγιο, σπούδασε στο εξωτερικό. Είχε γονείς - και τους δύο μετανάστες αγρότες - που ενέπνεαν φιλοδοξία στα παιδιά τους από νωρίς. Και είχε τον κήπο.

Όταν ήρθε για πρώτη φορά να δουλέψει στον Παιδικό Κήπο Camden σε ηλικία 14 ετών, ήταν μια αποκάλυψη. Wasταν λίγο σαν την οδό Chestnut στην Philly, λέει, μια όαση ασφάλειας και ειρήνης - αλλά μόνο λίγα τετράγωνα από το σπίτι της.

«Wasταν δύο ξεχωριστοί κόσμοι», λέει. Weμασταν επτά λεπτά ο ένας από τον άλλον, αλλά η διαφορά ήταν τόσο δραστική ».

Ο κήπος ήταν μέρος της στρατηγικής επιβίωσης της Soria. Το να είσαι εκεί, λέει, ήταν πάντα σαν να χτυπάς ένα κουμπί παύσης: έτσι τα άσχημα πράγματα - τα ναρκωτικά, το έγκλημα, η βία - «δεν παίρνουν τον έλεγχο της ζωής σου».

«Δεν είμαι σίγουρος ότι μπορείτε να το αποθηκεύσετε πια. Αλλά μπορείτε να αποθηκεύσετε ατομα. "

Πολλοί συμμαθητές της, λέει, «δεν τα κατάφεραν». Αν ήταν τυχεροί, βρήκαν κάποια θετική επιρροή-έναν δάσκαλο, ένα πρόγραμμα μετά το σχολείο, ένα μέρος όπου θα μπορούσαν να αφήσουν τους φρουρούς τους και να είναι παιδιά. «Αλλά ήταν σαν να ζούσα μια διπλή ζωή». Πίσω στο πεζοδρόμιο, ο φρουρός τους θα ερχόταν αμέσως πίσω.

Μερικές φορές, λέει, τα παιδιά προσπαθούν να προσποιηθούν ότι δεν είναι από το Κάμντεν. «Λένε, ω, είμαι από το Pennsauken» ή από άλλα κοντινά μέρη. Δεν θέλουν το στίγμα του να είσαι από το Κάμντεν, να σε θεωρούν «αμόρφωτο, αγενή, τεμπέλη, βίαιο».

Η Σόρια και ο φίλος της συνήθιζαν να κάνουν πάρτι γενεθλίων, φτιάχνοντας ζώα με μπαλόνια. Όταν οι δυνητικοί πελάτες άκουσαν ότι ήταν από το Κάμντεν, λέει η Σόρια, η στάση τους άλλαξε. Είναι σαν «Ω, θα σας καλέσουμε πίσω» - αλλά το ξέρατε ». Δεν τηλεφώνησαν ποτέ.

Είναι ένα πρόβλημα που αντικατοπτρίζεται στην κάλυψη των μέσων ενημέρωσης της πόλης. Όταν το Νιου Τζέρσεϋ Courier-Ταχυδρομείο ρώτησε τους αναγνώστες τις απόψεις τους για το πώς απεικονίστηκε ο Κάμντεν, ένας κάτοικος ονόματι Joe Bennett είπε ότι δεν εκτιμά τις ειδήσεις που αφορούσαν μόνο τα ναρκωτικά, το έγκλημα και τη βία και ότι παραμελούσε μερικά από τα θετικά πράγματα για τον Camden. «Το έγκλημα δεν είναι μόνο στο Κάμντεν», σχολίασε ο Μπένετ στο Facebook.

«Λες και όλοι από το Camden είναι εγκληματίες», σχολίασε ο Felix Moulier. «Η εικόνα που προβάλλεται στους αναγνώστες έξω από το Κάμντεν προκαλεί φόβο».

Και έπειτα υπήρχε το σχόλιο από τον Τζορτζ Μπέιλι, ένα συναίσθημα που συχνά μπορεί να μείνει ανείπωτο: «ifσως αν αγνοήσετε τον Κάμντεν απλά θα φύγει».

Ένα Σάββατο στον Παιδικό Κήπο, η Soria και εγώ συναντήσαμε τη Sonia Mixter Guzman, μια άλλη κάτοικο του Camden που βοήθησε στη δημιουργία του Έργο καλοσύνης, η οποία αναδεικνύει τη δουλειά που κάνουν οι μη κερδοσκοπικοί οργανισμοί της πόλης. Είναι μοντέρνο τώρα για μέρη όπως πανεπιστήμια, πόλεις και πόλεις Μουσικό βίντεο "Happy"s που δείχνουν τους ανθρώπους να τραγουδούν στο επιτυχημένο τραγούδι του Pharell. Έτσι, το Goodness Project βρήκε έναν σκηνοθέτη να κάνει ένα βίντεο για τον Camden, για να δείξει ότι υπάρχει "χαρούμενος" και εδώ, όπως οπουδήποτε αλλού. Η Σόρια είναι μέσα, φορώντας ένα στέμμα λουλουδιών.

Το Camden δεν είναι μεγάλο μέρος. Αλλά πριν κάνει το μουσικό βίντεο, δεν είχε γνωρίσει πολλούς άλλους ανθρώπους, εκτός από τους κηπουρούς, που ήταν πρόθυμοι να επενδύσουν σε αυτήν την πόλη.

Βλέποντας ότι είναι μέρος ενός μεγαλύτερου δικτύου ανθρώπων που έχουν επιλέξει να μείνουν, την κάνει ακόμη πιο πολύ στην αρνητική κάλυψη. «Δεν είμαι μόνο εγώ - είμαστε πολλοί από εμάς», λέει. «Και προσπαθούμε do κάτι."

“Μια επίμονη παρτίδα”

Η επομένη αυτής της συνομιλίας ήταν η γιορτή της μητέρας. Ενώ η Σόρια και οι αδερφές της ήταν σε μπάρμπεκιου με τη μαμά τους, το θερμοκήπιο του Μάικ Ντέβλιν διαρρήχθηκε για δεύτερη φορά μέσα σε έξι μήνες. Του πήρε τρεις μέρες για να καθαρίσει το χάος.

Το πιο δύσκολο μέρος, λέει, δεν είναι να γνωρίζουμε αν η δέσμευσή της σε αυτό το μέρος θα έχει σημασία τελικά.

Τον ρώτησα αν είχαν κλαπεί ποτέ τρόφιμα από τον κήπο της οδού Μπέκετ, και μου λέει: έχει έρθει κάποιος τη νύχτα και έβγαλε ένα σωρό πρόωρα φυτά πατάτας. Δεν προκαλεί έκπληξη, λέει, παραιτημένος. «Οι συνθήκες χειροτερεύουν»

Πριν από μερικά χρόνια, η μητέρα της Soria μετακόμισε από το σπίτι με τους εμπόρους ναρκωτικών σε ένα νέο μέρος τέσσερα τετράγωνα μακριά, όπου πίστευε ότι θα ήταν πιο ασφαλές - αλλά το νέο της κτίριο, όπως αποδείχθηκε, ήταν το κέντρο μιας από τις μεγαλύτερες διακίνησης ναρκωτικών δαχτυλίδια στην πόλη.

Η Σόρια έχει τρεις μικρότερες αδερφές. Η νεότερη, η Νταϊάνα, μπορεί να σας πει τι πρέπει να κάνετε εάν υπάρχει πυροβολισμός: πέστε κάτω ή κρυφτείτε κάπου μακριά από το παράθυρο. "Αυτό είναι λυπηρό για μένα", λέει η Soria. Αναρωτιέται αν ο Ντέβλιν έχει δίκιο, αν ίσως τα πράγματα χειροτερεύουν. δεν θυμάται να ήξερε τόσο πολύ στην ηλικία των έξι.

Ο Ροντρίγκεζ φαντάζεται πώς θα μπορούσε να μοιάζει μια εναλλακτική πόλη: ίσως ένα μονόδρομο. Μια πόλη του μέλλοντος. Κήποι σε πράσινες στέγες, αντί σε άδειους χώρους. «Θα δω ποτέ αυτή την αλλαγή στη γειτονιά μου; 30σως XNUMX χρόνια από τώρα ». Οι πολιτικοί, λέει, φταίνε που δεν έχουν τα συμφέροντα του λαού στο επίκεντρο. «Ο Κάμντεν έχει τόσο κακό εκπρόσωπο. Ποιος θέλει να επενδύσει στο Κάμντεν; »

Αντ 'αυτού, μιλά για την αποχώρηση, το ταξίδι στον κόσμο - τη Φινλανδία, ίσως ή την Ιρλανδία - και την εγκατάσταση κάπου για να χτίσει έναν άλλο κήπο. Μετά από 50 χρόνια, λέει: «timeρθε η ώρα να προχωρήσουμε». Τα αδέλφια του έφυγαν από το Κάμντεν πριν από χρόνια. Υπάρχει πάντα ένα σχέδιο Β.

Η Soria μετακόμισε πρόσφατα επίσης - αλλά στο Fairview, ένα πιο ωραίο τμήμα του Camden. «Νιώθω σαν να ανέβηκα στον κόσμο», γελάει. «Είναι τόσο ήσυχο.» Αλλά πίσω στην οδό York, η μητέρα της έχει φτιάξει υπερυψωμένα κρεβάτια και η Νταϊάνα ξέρει ήδη πώς να φυτεύει και να αγριεύει. Οι γυναίκες της Σόρια αποφασίζουν μαζί τι θα μεγαλώσουν.

Η παραμονή στο Κάμντεν απαιτεί ένα συγκεκριμένο τρίξιμο - κάτι που οι κηπουροί της πόλης έχουν σε αφθονία.

Η αλλαγή, ξέρει, είναι μια διαδικασία. Δεν υπάρχει τίποτα στην πρόσφατη ιστορία του Camden που να υποδηλώνει ότι τα πράγματα θα βελτιωθούν σύντομα. Αλλά - είτε από νιότη, πεισματική αισιοδοξία, είτε από ανάγκη - έχει ελπίδα. It'sσως επειδή ξέρει από την εμπειρία ότι είναι δυνατόν να μεγαλώσει στο Κάμντεν και να είναι εντάξει.

«Δεν σου αρέσει να βγαίνεις έξω και να έχεις μια σφαίρα στο αυτοκίνητό σου - όπως, ξέρεις, περνάς από τέτοια πράγματα που σε κάνουν να θυμώνεις. Όπως — 'Α, βαρέθηκα, απλά θέλω να φύγω.' Αλλά τότε συνειδητοποιείς, καλά, δεν μπορώ να φύγω. Γιατί αν αφήναμε ό, τι ήταν δύσκολο στη ζωή, τότε πού θα καταλήγαμε; »

Ο Ντέβλιν, ο μεγαλύτερος από τους τρεις, φαίνεται κουρασμένος. Μετά από τόσες δεκαετίες επενδύσεων σε αυτόν τον τόπο, οι ελπίδες του για τον Κάμντεν μετριάστηκαν από την εμπειρία. «Δεν είμαι σίγουρος ότι μπορείτε να το αποθηκεύσετε άλλο», λέει. «Αλλά μπορείτε να εξοικονομήσετε ατομα. "

Λέει ότι τα περισσότερα παιδιά που έχουν περάσει από τα προγράμματα του κήπου, όπως η Σόρια, έχουν πάει στο κολέγιο. «Συνήθιζα να πείθω τα παιδιά να περάσουν από το σχολείο, να περάσουν από το κολέγιο, να πάρουν ένα επάγγελμα και μετά να μείνουν στο Κάμντεν», λέει ο Ντέβλιν. Αλλά το παράτησε, σιγά σιγά. "Αυτή τη στιγμή μοιάζει περισσότερο, φέρτε τους σε ένα σχοινί ασφαλούς ζωής και αφήστε τους να πάνε σε άλλο μέρος", λέει. «Δεν προσπαθώ να τους μιλήσω για να μείνουν».

Το πιο δύσκολο μέρος, λέει η Soria, δεν είναι να ξέρει - να μην ξέρει αν η δέσμευσή της σε αυτό το μέρος θα έχει σημασία στο τέλος.

Στο αυτοκίνητο, επιστρέφοντας από τον κήπο Beckett Street, κάνει χειρονομίες στους δρόμους. «Δεν επικαλύπτω τίποτα με ζάχαρη», λέει. «Αυτή είναι η πραγματικότητα. Αλλά το κομμάτι που είναι όμορφο είναι η ανθεκτικότητα που έχουν τα παιδιά, οι οικογένειες, οι άνθρωποι. Μεγαλώνοντας σε αυτήν την πόλη και εξακολουθώ να κάνω κάποιου είδους ζωή. Αυτό είναι το μέρος που είναι όμορφο ».

Ο περασμένος χειμώνας ήταν ο χειρότερος στην πρόσφατη μνήμη. Τα ανθεκτικά χόρτα, τα βότανα και οι ρίζες, όλα όσα συνήθως επιβιώνουν το χειμώνα, πέθαναν - ακόμη και οι μέλισσες του Ροντρίγκεζ πάγωσαν μέχρι θανάτου. Η εαρινή φύτευση ήταν εβδομάδες πίσω. Αλλά στα τέλη Μαΐου, όταν μίλησα με τη Σόρια από το τηλέφωνο, εκείνη αναβλύζει: ο κήπος της Μπέκετ Στριτ γινόταν κακοποιός. Είχαν τόσα πολλά επιπλέον προϊόντα που σχεδόν δεν ήξεραν τι να κάνουν με αυτό, και οι δύο ολοκαίνουργιες κυψέλες του Rodriguez βούιζαν εργατικά.

Μερικές φορές ανθεκτικότητα σημαίνει να επιβιώνεις αρκετά για να βγεις έξω, να χτίσεις κάτι καινούργιο κάπου αλλού. Μερικές φορές, όμως, σημαίνει να μένεις στη θέση σου. Στο Κάμντεν, αυτό απαιτεί ένα συγκεκριμένο τρίξιμο, κάτι που οι κηπουροί της πόλης έχουν σε αφθονία. Όπως λέει ο Ντέβλιν, «οι κηπουροί είναι επίμονοι» - δουλεύουν μέσα από τη βροχή, τη ζέστη και την ξηρασία, υποκλίνοντας τον καιρό κάθε χρόνο, με την εμπιστοσύνη ότι οι σπόροι θα μεγαλώσουν.

Αυτό το άρθρο αρχικά εμφανίστηκε ΝΑΙ! Περιοδικό

Σχετικά με το Συγγραφέας

Η Kristin Moe έγραψε αυτό το άρθρο για ΝΑΙ! Περιοδικό, ένα εθνικό, μη κερδοσκοπικό έργο μέσων που συγχωνεύει ισχυρές ιδέες και πρακτικές δράσεις. Η Kristin γράφει για το κλίμα, τα λαϊκά κινήματα και την κοινωνική αλλαγή. Ακολουθήστε την στο Twitter @yo_Kmoe.

Προτεινόμενο βιβλίο:

Επανασύνδεση καταναλωτών, παραγωγών και τροφίμων: Εξερευνώντας «εναλλακτικές»
των Moya Kneafsey, Lewis Holloway, Laura Venn, Elizabeth Dowler, Rosie Cox, Helena Tuomainen.

Επανασύνδεση καταναλωτών, παραγωγών και τροφίμων  παρουσιάζει μια λεπτομερή και εμπειρικά στηριζόμενη ανάλυση εναλλακτικών λύσεων σε σχέση με τα τρέχοντα μοντέλα παροχής τροφίμων. Το βιβλίο προσφέρει πληροφορίες για τις ταυτότητες, τα κίνητρα και τις πρακτικές των ατόμων που ασχολούνται με την επανασύνδεση παραγωγών, καταναλωτών και τροφίμων. Υποστηρίζοντας μια κριτική αξιολόγηση των εννοιών της επιλογής και της ευκολίας, οι συγγραφείς παρέχουν στοιχεία που υποστηρίζουν την κατασκευή ενός πιο βιώσιμου και δίκαιου συστήματος τροφίμων που βασίζεται στις σχέσεις μεταξύ ανθρώπων, κοινοτήτων και των περιβαλλόντων τους.

Περισσότερα για περισσότερες πληροφορίες ή / και να παραγγείλετε αυτό το βιβλίο στο Amazon.